支起車，擰螺帽，黑色廢機(jī)油從發(fā)動機(jī)底部瀉出一條油線。汽配城張師傅一把拉過油桶，接住廢油，“（油）這么黑，跑長途啦？”

“老張，有油嗎？”一個身穿皮褲、皮鞋、兩臂戴皮套袖的中年男子走進(jìn)屋里。

“有”，張師傅頭都不抬。中年男子徑直將廢油桶拎出屋外，倒進(jìn)面包車的油桶里。

“那一小桶（18升）能賣50（元）”。張師傅的話讓謝華軍疑惑，這人收廢機(jī)油干啥？

收廢機(jī)油的小面包車

收廢機(jī)油的男子，人稱老左，他的裝備是一輛面包車：后座全部被拆掉，兩個空油桶取而代之，還有個連著長管子的油泵，車內(nèi)的地板一層黑色油膩。

灌完小桶，老左又把塑料管插進(jìn)一個大油桶底部，“嗚……”油泵啟動，大桶里的180公斤廢機(jī)油，流入車?yán)锏膬蓚€油桶。

老左從錢包里抽出五六張“紅票兒”，塞給還在車底忙活的張師傅。開上京L“小面”，奔向附近另一家汽配廠。

整個過程，老左和張師傅的對話不超過5句。

“老左精著呢?！睆垘煾嫡f，雙方合作多年，他一眼就能瞄出（廢機(jī)）油的好壞和重量。小桶約18升，重16公斤，約合每公斤3.1元。

張師傅說，大家都是拿錢給油，（老左）運(yùn)到哪兒，從不多問。

連續(xù)探訪十幾家小型汽配店，一周內(nèi)，記者結(jié)識六七個收廢機(jī)油的人，大多是河南口音，都開改裝的小面包車，對廢機(jī)油歸向何處都閉口不談，但嘴里常常出現(xiàn)高麗營這個地名。

11月4日，在順義區(qū)高麗營鎮(zhèn)尋訪，行至牤牛河橋，記者偶然發(fā)現(xiàn)了老左那輛京L牌照的小面。小面七轉(zhuǎn)八拐，進(jìn)了賴馬莊村。

昌平區(qū)賴馬莊村，位于昌平小湯山鎮(zhèn)與順義高麗營鎮(zhèn)交界，經(jīng)老左“引路”，“大場面”出現(xiàn)在眼前。

堆滿油桶的大院

牤牛河邊一個大院，圍墻3米高。剛進(jìn)院門，上千只各色油桶堆積，高度齊墻。

“你們干嘛的？”一個中年婦女上前，警惕地詢問，“跟老左一起來的，要開煉油廠，調(diào)油的?！?/P>

調(diào)油，多是小型煉油廠來黑市買油，如果不說“行話”，無法取得信任。

大院縱深有六七排瓦房，每排瓦房被分隔成近十間屋子。每間屋子前都有近六七十平